夏の暑い盛り 縁側で昼寝をしている時間 チリンチリンと鉦を鳴らしながら アイスキャンデー売りが通りかかる 「かあちゃんアイスキャンデー買ってくれ」 アイスキャンデー屋は待ってはくれない どんどん遠ざかる 「かあちゃん、買ってくれよー」 「しょうが…

子供の頃 富山の置き薬屋が 行李を幾重にもしてある風呂敷包みを背負い 年に数回訪ねてくる 縁側で薬箱を開け 使用した薬を補充する 勘定を支払う直前になると 薬屋は子供たちに紙風船をくれる ほっぺたを膨らませ 風船の中に空気を入れ お手玉のように手で…

夏が終わり9月初旬のある日 洋品屋が大きな風呂敷包みを背負い我が家に寄る 縁側で風呂敷を開き品物を並べる 「かあちゃんジャンバー買ってくれよ」 と頼むが かあちゃんはすぐに買うそぶりはしないで さも要らないような顔をする 駆け引きが始まったのだ 暫…

かあちゃんは食物についてはとても神経質で 魚、豆腐など売り手が直接手に触れるものは 特にうるさかった そういった商人が立小便などしようものなら大変で 「おめえ、良く手を洗えよ！汚い！」 と商人を怒りつけ 井戸端で手を洗わせる 買う量はハンパなく …